وایر
ترجمه مجله جنوب جهانی

از خواب برمی‌خیزم و در حالی که هنوز نیمه‌هشیارم، نرم‌افزار هواشناسی‌ام را بررسی می‌کنم. آنچه مرا به بهت وامی‌دارد دمای هوا نیست، بلکه شاخص کیفیت هوا (AQI) است. عدد ۱۳ را نشان می‌دهد؛ رقمی که شاید (اگر بخت یاری کند) انتظار دیدنش را در حومه‌های سرسبز اروپا داشته باشید. اما من در پکن هستم. زمانی که آخرین بار بین سال‌های ۲۰۰۲ تا ۲۰۰۹ در اینجا زندگی می‌کردم، دستگاه‌های سنجش آلودگی گاه از ثبت شاخص ناتوان می‌ماندند، چرا که میزان آلودگی فراتر از حد تصور بود (اعدادی در حدود ۷۰۰ و فراتر از آن را در نظر بگیرید).
بازگشت به چین پس از وقفه‌ای شانزده‌ساله، به یک رویای تب‌آلود می‌ماند؛ بسیاری از پدیده‌ها آشنا هستند اما گویی به شکلی نامتعارف تغییر شکل یافته‌اند، و بسیاری دیگر نیز در آن دوران اساساً تصورناپذیر بودند. در حالی که قدم می‌زنم و می‌کوشم خطوط جدید و قدیمِ خانه‌ای را که روزگاری از آنِ من بود درک کنم، شگفتیِ کودکانه‌ای تمام وجودم را فرا می‌گیرد.
هیچ‌چیز به اندازه خط افق پکن غافلگیرکننده نیست. منظورم چشم‌انداز آینده‌نگرانه «منطقه تجاری مرکزی» با آن زرق‌وبرق معماری‌اش نیست؛ آسمان‌خراش‌های درخشان با اشکالی که قوانین گرانش را به مبارزه می‌طلبند، از پانزده سال پیش در حال ساخت بودند. حیرت من از آن چیزی است که در پسِ این خط افق شهری نهفته است: رنگ لاجوردی که با انحنای تپه‌های غلتان در دوردست پیوند خورده است.
تپه‌های غربی که در یک سوی پایتخت واقع شده‌اند، کمتر از بیست کیلومتر با مرکز شهر فاصله دارند. با این حال، در گذشته‌ای نه چندان دور که پکن در میان آلوده‌ترین شهرهای جهان جای داشت، این بلندی‌ها در پسِ هوای غلیظ و گویی جسمیت‌یافته، کاملاً از نظرها پنهان بودند.
برای مردمی که از دود و دم شهرهای هند رنج می‌برند، هوای پاک چین — که شاخص آن در پکن طی ماه گذشته به‌طور میانگین حدود ۵۰ بوده است — واکنشی مشابه با آنچه بزرگراه‌های شش‌بانده‌اش برمی‌انگیخت، ایجاد می‌کند: بهت و اعجاب. پکن با کدام عصای جادویی به چنین دستاوردی نائل گشت؟
در سال ۲۰۱۷، زمانی که هنوز برای مخاطبان جهانی آشکار نبود که آسمان چین تا چه حد در حال پاک شدن است، کتابی با عنوان «خفه شده: هر آنچه از دانستن درباره آلودگی واهمه داشتید» منتشر کردم. در آنجا استدلال نمودم که برای شهرهای هند، چین الگویی شایسته جهت پاکسازی آسمان است.
من تبیین کردم که تجربه چین در صنعتی‌شدن و مبارزه با آلودگی نشان داد که دستیابی به آسمان آبی مستلزم تلاشی طاقت‌فرسا و طولانی‌مدت است که در کنار سایر عوامل، به ظرفیت‌های دولتی، فعال‌سازی جامعه مدنی، تمکین بخش تجاری و انگیزه‌های بوروکراتیک نیاز دارد. هیچ راه حل معجزه‌آسای یک‌شبه‌ای در کار نبود. اما آلودگی هوا نیز یک سرنوشت محتوم و تغییرناپذیر محسوب نمی‌شد؛ این مشکلی انسان‌ساخت است که راه حل‌هایی انسان‌ساخت نیز دارد.

اقدامات برای مبارزه با آلودگی، سال‌ها طول می‌کشد تا به ثمر بنشیند. چین در واقع دهه‌ها پیش از آنکه آسمانِ پاک ملموس شود، در حال نبرد با هوای آلوده بود. تا زمان بازی‌های المپیک ۲۰۰۸، تجهیزات کاهش آلودگی در اکثریت قاطع نیروگاه‌های حرارتی این کشور الزامی و نصب شده بود. این فناوری تا ۹۵ درصد از آلاینده‌های دی‌اکسید گوگرد را حذف می‌کرد. پس از آن، نوبت به نصب گسترده فناوری‌های حذف اکسید نیتروژن رسید.
از طریق ترکیبی از تعطیلی یا ارتقای کوره‌های آجرپزی زغال‌سنگی و سایر صنایع آلاینده، اعمال استانداردهای سخت‌گیرانه بر آلایندگی خودروها، گذار به منابع انرژی پاک‌تر نظیر گاز طبیعی و انرژی‌های تجدیدپذیر، و ترویج خودروهای برقی، هوای پکن به صورت تدریجی و نه ناگهانی، پاکسازی شد.
در سال ۲۰۱۴، چین قانون حفاظت از محیط زیست خود را به‌روزرسانی کرد تا به مقامات محلی قدرت بازداشت مدیران شرکت‌هایی را بدهد که از تکمیل ارزیابی‌های تأثیرات محیط‌زیستی سرباز می‌زنند. این قانون همچنین سقف جریمه‌هایی را که شرکت‌ها ممکن بود به دلیل تخطی از سهمیه‌های آلودگی با آن مواجه شوند، حذف کرد.
در نهایت، چین به سرعت آموخت که مقابله با هوای نامطلوب مستلزم هماهنگی میان شهرهای واقع در یک «حوضه هوایی» است؛ یعنی منطقه‌ای که هوا در آن به گردش درمی‌آید. باد از مرزهای شهری تبعیت نمی‌کند؛ حقیقتی ناخوشایند که اقدام مشترک در کل مناطق را ضروری می‌سازد. اقدامات پکن برای پاکسازی آسمان به نتیجه‌ای نمی‌رسید، مگر زمانی که همکاری با تیانجین و هبی را آغاز کرد تا سیاست‌های مربوط به تمامی منابع اصلی آلودگی — اعم از صنعتی، خودرویی و خانگی — را هماهنگ سازد.
امروزه چین به عنوان تولیدکننده پیشرو در تجهیزات کاهش آلودگی، خودروهای برقی، پانل‌های خورشیدی و توربین‌های بادی شناخته می‌شود. مصرف برق این کشور تنها در ماه ژوئیه سال جاری به رقم بی‌سابقه ۱.۰۲ تریلیون کیلووات ساعت رسید که از معادل سالانه مصرف ژاپن فراتر رفت. این نخستین بار بود که مصرف ماهانه برق در کشوری از این آستانه عبور می‌کرد و نشان‌دهنده افزایشی ۸.۶ درصدی نسبت به ژوئیه ۲۰۲۴ بود.
این آمارها خیره‌کننده هستند، اما با توجه به ابعاد چین، استفاده از صفات عالی امری عادی تلقی می‌شود. آنچه واقعاً مایه شگفتی من شد، این بود که تولید برق از طریق باد، خورشید و زیست‌توده (بیومس) تقریباً یک‌چهارم این میزان را به خود اختصاص داده است. در واقع، در شش ماه نخست سال ۲۰۲۵، منابع انرژی تجدیدپذیر نه تنها تمامی تقاضای جدید برای برق را پوشش دادند، بلکه از آن فراتر رفتند؛ بدین معنا که رشد تولید برق بادی و خورشیدی از رشد کل مصرف برق پیشی گرفته است. این یک نقطه عطف واقعی است که در آن انرژی‌های تجدیدپذیر به جای آنکه صرفاً پاسخگوی تقاضای فزاینده باشند، جایگزین تولیدات فعلی سوخت‌های فسیلی می‌شوند. انتشار دی‌اکسید کربن در چین رو به کاهش نهاده است.
هنگامی که ماه گذشته پس از فرود در فرودگاه به سمت شهر راندیم، تعداد خودروهایی با پلاک‌های سبز — که نشانگر برقی بودن آن‌هاست — بسیار چشمگیر بود. در چین، خودروهای برقی و هیبریدی حدود ۵۱ درصد از فروش خودروهای نو را در ژوئیه ۲۰۲۵ به خود اختصاص دادند که نشان‌دهنده یک «نقطه عطف» است که در آن، این خودروها اکثریت بازار را نمایندگی می‌کنند. روندهای اخیر حاکی از آن است که نفوذ خودروهای برقی در شهرهای بزرگی چون پکن برای ثبت‌نام‌های جدید از ۶۰ تا ۷۰ درصد فراتر رفته که ناشی از الزامات کیفیت هوا و مشوق‌های دولتی است.
آخر هفته گذشته، شبی را با خانواده‌ام در هتلی دنج در نزدیکی بخش «موتیانیو» از دیوار بزرگ چین سپری کردم. این هتل که «بریکیارد ریتریت» نام دارد، پیش‌تر کارخانه کاشی‌سازی با نه دودکش بود که در اوج تولید، دود غلیظی به هوا می‌فرستاد. این کارخانه در راستای کارزار کاهش آلودگی تعطیل شد و در سال ۲۰۱۰ به عنوان نمونه‌ای جذاب از بازسازی صنعتی متولد گشت. هتل دارای دیوارهای آجری نمایان است و با آثاری ساخته‌شده از همان کاشی‌های لعابی رنگارنگی که پیش‌تر تولید می‌کرد، تزئین شده است.
این حیات دوباره، نمادی از تغییر سرنوشت گسترده‌تر در دهکده «بیگو»، محل استقرار هتل، است. «بیگو» که زمانی منطقه‌ای دورافتاده، آلوده و پوشیده از زباله بود، اکنون به آهن‌ربایی برای شهرنشینانی بدل گشته که در جستجوی دمی آسایش در محیطی روستایی هستند.
به‌طور غیرمنتظره‌ای، مدیر پذیرش هتل یک هندی بود. مدتی با هم گپ زدیم و او داستان زندگی‌اش را برایم بازگو کرد. «نیتین گانش چاند کالا» در نوساریِ گجرات متولد شده بود. او در بمبئی در رشته هتل‌داری تحصیل کرده بود اما کنجکاو بود بداند جهان پهناور چه فرصت‌هایی برایش دارد. در سال ۲۰۱۷، یکی از استادان سابقش به او کمک کرد تا شغلی به عنوان مدیر رستوران در یک رستوران هندی در پکن بیابد و چندین سال در آنجا مشغول به کار شد. با همه‌گیری کووید، او از فرصت پیش‌آمده برای یادگیری زبان چینی استفاده کرد. این مهارتی بود که او را برای هتل‌هایی که نیازمند فردی برای برقراری ارتباط با مهمانان بومی و خارجی بودند، ارزشمند ساخت. او گفت که قصد دارد تا هر زمان که مقدور باشد در این کشور بماند.
او در حالی که به افق اشاره می‌کرد گفت: «من عاشق هند هستم و دلم برای غذاهایش تنگ شده، اما تفکر در اینجا پخته‌تر است. مردم می‌دانند چگونه رفتار کنند. به جاده‌ها نگاه کنید.»
جاده‌های این روستا از جاده‌های بمبئی بهتر هستند.
کمی بعد، هنگام قدم زدن در روستا، با صاحب یک اقامتگاه بومی آشنا شدیم که به عنوان راننده «دی‌دی» (معادل چینی اوبر) نیز فعالیت می‌کرد. او پیشنهاد داد که روز بعد ما را به شهر بازگرداند. وقتی برای سوار کردن ما به هتل آمد، با یک خودروی نیسان برقیِ کاملاً نو و درخشان آمده بود.
او گفت که آن را یک ماه پیش به قیمت ۳۰۰ هزار یوان (حدود ۴۰ هزار دلار) خریده است. با خنده و با استفاده از واژه «لائوبایشینگ» (که به معنای فرد عادی، رعیت یا عامه مردم است) گفت: «بد نیست، نه؟ برای یک آدم معمولی بد نیست.» با خود فکر کردم: ابداً بد نیست.